casa conveniente

As memórias atraiçoam-me.

Devem ter passado seis anos e alguns meses desde que a professora da cadeira de Contemporaneidade e Produção Cultural nos levou (os que quiseram ir) a ver a adaptação teatral da obra de Raymond Carver, "De que falamos quando falamos de amor".

Lembro-me mal, como se logo depois dessa noite atípica naquela casa-fantasma no Cais do Sodré, com cadeiras espalhadas pelo chão sujo, me tivesse sucedido alguma coisa que me tenha apagado quase na totalidade o registo mental de que ela (a noite) tivesse sequer existido.

Lembro-me de coisas soltas: de entrar no espaço, de ver as sombras, da apresentação sumária da professora à obra de Carver, da admiração contida, porém latente, nas suas palavras. Nunca me esqueci do título. É o que me faz acreditar que a noite existiu, muito além de comprovar a existência da obra.

Os meus limites culturais não me permitiam conhecer o espaço, o livro ou o autor até aquela data. E depois disso, não mais voltei: nem ao espaço, nem ao livro, nem ao autor. Não sei se foi bom ou mau. Lembro-me aos farrapos.

Gostava de poder dizer que as minhas experiências académicas estão parcialmente nubladas por uma recorrente onda de loucas ressacas e noites queimadas por caminhos pecaminosos, mas não.

A noite na casa conveniente, tal como as aulas da Dr.ª Isabel Meirelles, a matéria de Sistema dos Media ou a de Direito, a Tuna e o 2º a Circular são um emaranhado de lembranças esmiuçadas e fundidas noutros contextos tão diversos, que só posso concluir que nada daquilo que sou (ou não sou) se deve aos meus anos de formação superior.